J'ai peur qu'elle s'en aille la riviére
Bel Ordinaire, Pau

Ici, il y a la montagne au loin et le Gave qui descend constamment. La montagne bouge
si lentement qu'on ne le remarque pas. Le Gave, lui, s'en va tout le temps.

J'ai peur qu'elle s'en alille, la riviere. Alors j'essaie de retenir ce qui part.

J'ai marqué des pierres pour suivre leurs mouvements, et chaque matin

je viens les retrouver. J'attends de voir lesquelles ont bougé, lesquelles auront
disparu. J'aime essayer de deviner : un enfant, un lézard, le vent, un randonneur.
Je ne les retiens pas, je les suis. Au bout d'une semaine au Bel Ordinaire,

les pierres que j'avais marquées de ronds rouges avaient disparu.

Je ne sais pas qui les a ramassées, ou si la nature les a mangées.

Et puis il y a aussi les creux des rochers, la place de ce qui est parti,

aprés des années. La ou la pierre a disparu, il reste un vide qui fait de la place a I'eau,
aux plantes, aux bétes. Il me semble y avoir beaucoup de nostalgie autour

de ces observations. Je n'ai pas envie de les laisser partir. Je regarde le courant

s'en aller, méme si je sais qu'il revient de l'autre coté.

J'ai trouvé un endroit du Gave ou le courant se disperse. Une feuille ou une fleur

tombée dans I'eau trace des dessins aléatoires, a la maniére de gribouillis d'enfant.

J'ai décidé d'en récolter le plus possible. On dirait presque des humeurs : parfois le fleuve
hésite, d'autres fois il est sir de lui. Ce sont ces variations qui m'intéressent,

comme des informations brutes, presque impossibles a déchiffrer, et pourtant si riches.

Il me faut absolument emporter la riviére. Pour ne jamais oublier, je note la trace que l'eau
laisse sur les pierres, pour qu'elles baignent a jamais. Et puis je récolte des échantillons
de sols, comme des petits bouts de la montagne. Les teintes et les grains sont riches.
Les collecter, c'est tenter de recréer une ligne d'horizon qui ne subira aucune érosion.

Ce que je cherche, c'est suivre les mouvements de la nature comme si elle prenait des
décisions, et essayer de les voir. Je fais aussi des recherches pour que le terrain reprenne
sa place sur la carte. Je travaille autour de ¢a : ce qui reste, ce qui part.



