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1/ Mónos, 17h37

Tout part d’un nuage noir au dessus des montagnes. 
On pratique l’écobuage par ici... De nouveaux paysages 
apparaissent. Terre brûlée, bois carbonisés, je vois la 
lumière accrocher ces noirs autour de moi. Je trouve 
un morceau de bois aux lignes qui m’interpellent. 
Je le peins avec du noir charbonneux. La lumière qui 
joue dessus invite à suivre ses lignes et ses courbes 
gracieuses, comme fossilisées dans un mouvement 
plein de vie... et je repense à un poème que j’avais écrit 
quelques années plus tôt et que je venais de redécou-
vrir pendant ma résidence au B.O. 
 
(…) « Mon corps mis en œuvre actionne 
L’éclipse et l’ellipse de la lune se tourne 
Vers le Soleil de son regard de jais.
L’objectif se tourne
Vers le soleil de son regard de jais.
L’objectif se tourne 
Et cible son contact 
Sur le Noir et Blanc 
Des marées obscures.
À chacun sa source de vitalité. »

Mónos en grec ancien signifie « seul, unique ». Comme 
ce morceau de bois, comme cette lueur de fin de jour-
née à 17h37 lorsque je le trouve. Comment retranscrire 
ce moment où mon regard accroche cette souche ? 
Comment raconter ces gris, ces clair-obscurs, cette 
intimité, ce ciel, cette nature belle et torturée, et mon 
corps statique qui observe cet instant, hors du temps ?

2/ Débris

La pyrale du buis est un papillon nocturne aux ailes 
blanchâtres introduit en Europe dans les années 2000 
par des végétaux importés d’Asie. Nos espèces de buis 
poussaient trop lentement au goût des jardiniers, alors 
on a importé d’Asie de nouvelles variétés à la croissance 
plus rapide… La pyrale est rapidement devenue inva-
sive. Elle sévit sur notre territoire depuis dix ans. 
La prolifération du papillon est rapide à cause de ses 
nombreux cycles de reproduction annuels (3 ou 4) ; 
l’absence de prédateurs naturels et le peu de moyens 
de lutte à grande échelle font qu’il est très difficile de 
s’en débarrasser une fois l’insecte implanté. Le papillon  
profite du dérèglement climatique et des hivers doux.
Les feuilles sont dévorées, l’arbre n’a pas le temps d’en 
refaire entre deux cycles de reproduction et meurt 
lentement par asphyxie.

Ma voisine me demande de nettoyer son jardin et d’en-
lever ses buis morts. Ces arbres avaient plus de cent 
ans... Symbole d’une époque révolue, agonisant dans 
une indifférence complice, ce buis décharné m’évoque 
ces squelettes d’animaux disparus il y a très longtemps. 
  

Je sollicite une résidence au BO afin de réaliser quatre pièces qui concrétisent une année de recherches et 
d’expérimentations au sein de cette structure (avril 2018 à avril 2019).
Ces pièces viennent répondre à diverses problématiques et sont nées en suivant un même protocole : 
observations de la nature, collectages de roches et de végétaux, sur la base d’intérêts graphiques ou 
intellectualisés autour de récits notoires ou personnels.

Du 02/12/19 au 17/01/20



3/ Racine carrée

Toujours ce buis qui se meurt. On parle des haies dans 
les jardins, des buis qui décorent les parcs mais on 
oublie le plus grave. Dans les Pyrénées, des centaines 
d’hectares de forêts sont ainsi décimés. Les forêts de 
buis centenaires de mon enfance ne sont plus. Leur 
odeur, si caractéristique, a totalement disparu de ma 
vallée.  Ces forêts invisibles, ces territoires inconnus…
 
On regarde sur une carte les espaces qui sont concer-
nés par la catastrophe. On prélève un bout de forêt et 
on peut enfin constater la réalité des faits en engageant 
son corps, en changeant son angle de vision. On voit la 
multitude. Que sommes-nous prêts à faire pour sauver 
le vivant ? Que pouvons-nous faire ? 

Le titre est un jeu de mot qui fait référence à Des-
cartes sur deux points : d’abord, notre esprit cartésien, 
qui s’oppose souvent aux lois de la Nature, puis à un 
ouvrage mathématique de Descartes « Les Règles pour 
la direction de l’esprit »  feuilleté lors de ma dernière ré-
sidence, où l’auteur écrit « (...) quoiqu’on puisse appeler 
une grandeur (racine) cube ou bicarré, on ne doit jamais 
la présenter à l’imagination autrement que comme une 
ligne ou une surface, d’après la règle précédente. (...) ». 
La racine carrée est aussi une porte ouverte en mathé-
matiques aux nombres irrationnels et aux nombres 
complexes. Voir une ligne ou une surface et découvrir, 
racine, carré, cube et bicarré. Du papillon blanc, ques-
tionner la Géométrie.

4/ Filons

Je m’intéresse aux mots, à leur graphie, à la ligne du 
stylo qui vient marquer la feuille blanche. Dans la Na-
ture, ce sont les veines incrustées dans les pierres et les 
roches qui m’intriguent. Dans notre ère anthropocène, 
ce drame écologique que nous vivons laissera-t-il sa 
marque dans la pierre lui aussi ? A quoi cela ressem-
blera-t-il ? Comment notre temps s’écrira-t-il ? Quels 
récits, quelles genèses ou apocalypses, retiendra le 
Futur ?

Lors de ma résidence, j’ai pris en photo des veines 
sur des galets collectés. De ces photos travaillées sur 
ordinateur, j’ai extrait les lignes qui m’intéressaient puis 
les ai imprimées sur des formats de 20x20 cm pour finir 
avec une sélection de vingt dessins de même format.
J’ai échangé avec les responsables de l’atelier sérigra-
phie du BO, avec des artistes ayant déjà travaillé avec 
des techniques lithographiques. Je cherchais un mé-
dium qui me permette de transformer ces veines, ces 
lignes, d’en maîtriser la matière, de les rendre épaisses 
comme du goudron, comme du pétrole, cet or noir 
de notre monde industriel. Comment transformer ces 
lignes de quartz blancs en veines d’or noir. Je voulais 
qu’on ressente une texture, une incrustation étrangère.

Et puis, la veine géologique est aussi appelée « filon ». 
Filon, de fil. « Texture » a la même origine étymologique 
que « textile ». Selon les chiffres fournis par l’ADEME, la 
mode émet 1,2 milliard de tonnes de CO2 chaque année. 
C’est plus que l’aviation et le trafic maritime internatio-
nal réunis. Cette industrie et ses dérives sont un bien 
triste exemple de notre vanité. L’évidence. Ces veines 
doivent être cousues. Cette fracture entre l’Homme et 
la Nature doit être recousue. Je dois suturer des plaies. 
Point après point, comme j’ai ramassé ces pierres. On se 
baisse, on se relève. L’aiguille monte et descend dans le 
tissu. L’aiguille écrit un autre récit. 
Et puis je recherche la symbolique du geste, de l’ac-
tion de coudre. Et je découvre que dans les doctrines 
orientales, les livres traditionnels sont fréquemment 
désignés par des termes qui, dans leur sens littéral, se 
rapportent au tissage. Ainsi, en sanscrit, sûtra signifie 
proprement « fil ». Ce mot est identique au latin su-
tura, la même racine, avec le sens de « coudre », se 
trouvant également dans les deux langues. Il est au 
moins curieux de constater que le mot arabe sûrat, qui 
désigne les chapitres du Qorân, est composé exacte-
ment des mêmes éléments que le sanscrit sûtra ; ce 
mot a, d’ailleurs, le sens voisin de « rang » ou « rangée », 
et sa dérivation est inconnue : un livre peut être formé 
par un ensemble de sûtras, comme un tissu est formé 
par un assemblage de fils ; tantra a aussi le sens de « fil 
» et celle de « tissu », et désigne plus spécialement la « 
chaîne » d’un tissu.
On relit L’Odyssée pour connaître Pénélope, on explore 
le labyrinthe d’Ariane… On reprend le fil de l’histoire à 
la source pour écrire de nouveaux mythes sur le linceul 
d’anciennes légendes.


