
Factice
Travestissement du réel qu’il infiltre, si 
tant est que le réel existe. Simili autant 
qu’artificiel, Factice est une aspiration fière 
de la matière et des sujets. Habile illusion 
qui se plaît à tromper l’œil, interroge 
Platon et inspire l’artiste. L’adjectif aussi 
bien que le nom embrassent la question 
du décor et proposent d’envisager un 
ailleurs plus authentique que son modèle. 
Le photographique y apporte du doute, 
la peinture du naturel et l’installation 
du concret. En librairie, Factice est un 
ensemble de pièces diverses regroupées 
et reliées entre elles, réjouissante analogie 
avec l’exposition.

Ensemble
Adverbe magique puisque par principe 
unique, Ensemble n’est jamais isolé. Il 
suscite le fantasme et la foison, l’universel. 
Il raconte une histoire à travers ceux qu’il 
réunit. En art, il devient nom masculin, et 
pour les puristes, est dissocié du principe 
sériel. Il demeure plus vaste. Réduit ou 
gigantesque, Ensemble rallie par la forme, 
la pensée, le vocabulaire, le medium, les 
couleurs, la philosophie. Il regroupe les 
œuvres en exposition, les Êtres dans le 
faire et la passion, et à l’atelier, les crayons 
usés jusqu’à la gomme.

Équilibre
État éphémère des choses et des 
sentiments. Potentiellement suivi par la 
chute, Équilibre reste précaire, ce qui en 
fait sa force. Sensoriel, psychique ou visuel, 
il est souvent un but convoité ; sa réussite 
commune dépend du poids de chacun. Dans 
son travail, l’artiste le favorise ou le pousse 
à son point de rupture. Équilibre se déploie 
dans la multiplication d’une forme peinte, 
dans la masse d’une pierre et d’un livre, 
dans la juste composition, dans la conquête 
de l’infra-mince. Au sein de son antonyme, 
sa fragilité domine jusqu’à l’effondrement.

Fabrique
Fabrique est au cœur de la création. Elle 
porte en elle la réalité du décor autant 
que la générosité du geste, l’importance 
de la main et du choix des matières. Tantôt 
invention tantôt lieu de la réalisation, 
elle se joue des définitions. Laborieuse, 
Fabrique génère du collectif, partage 
les savoir-faire, rapproche le spectateur 
de l’œuvre et conforte l’artiste dans un 
artisanat revendiqué et jouissif.

Bois
Brut, de coffrage, exotique, de placage, 
aggloméré ou massif, ciré ou peint, tripli 
ou mélaminé, depuis qu’il a quitté son 
arbre Bois se recompose, se propage, se 
détourne, se centuple. Contreplaqué et 
stratifié, il investit les foyers. Monticule 
d’ais, il devient modèle du peintre qui en 
explore les facettes et la gamme colorée. 
En section carrée, il est taillé à la hachette, 
parfois teinté de noir et assemblé pour 
fonder un abri, une cabane, un refuge. 
Tranché, poncé, raboté et agencé il prend 
des allures domestiques, accueille une 
plante, habite l’espace. Lié au papier, fidèle 
du bâtisseur et de l’artiste, Bois traverse 
le temps et les sociétés. Il est vivant et 
tactile.

Pli
Trace fine ou marquée, vestige du geste, 
Pli reste un possible du dessin et de la 
couture. Sur la toile, il se déplace hors 
et sur champ pour revêtir le châssis, à 
la frontière de ce qui est montré. Visible 
même lorsqu’il est faux, Pli est vecteur de 
lignes, commencement d’un volume. Il arrive 
que des planches s’érigent vers l’horizon et 
font meuble. Elles plient mais ne rompent 
pas. Ainsi le verbe se dissocie du nom pour 
agir sans laisser de souvenir, à l’inverse 
du plissement irréversible des roches 
naturelles ou factices.

Assembler
Assembler est généreux, il construit, 
compose, coupe et colle. Il réunit plusieurs 
entités en une et laisse pourtant sa 
liberté à chacune. Verbe du faire et de 
la manualité, il aligne sur un même plan 
millimétré (ou non) objets et modules. Il 
fait grandir le volume par la balance et 
le cumul, fortifie l’image en troublant la 
vision, enchâsse les pièces de bois et 
de métal, joue de superpositions. Selon 
toute vraisemblance, tout se solidarise 
grâce à lui et coopère pour faire œuvre et 
exposition.

Domestique
Rassurant, Domestique garde ceci 
d’étrange qu’il s’adresse à tous dans un 
panel propre à chacun. Adjectif inclusif, 
il est universellement reconnaissable. 
L’artiste le revendique à travers une 
voix forte et des matériaux usuels. Loin 
du « Grand Art », du grandiloquent et du 
faste, les œuvres naissent du quotidien 
et font signes. Les lignes noires et 
moutardes renvoient l’image d’une assise 
confortable, les mains de l’artiste se 
montrent quelquefois, l’épicéa vitrifié 
dessine une bibliothèque sans livre. L’art 
est populaire de belle façon. Domestique 
est labile, il dévie pour embrasser des 
notions plus oppressantes. Il prend alors le 
masque de la domination du sauvage, revêt 
l’assagissement de la nature, de la faune, 
de l’humain. Contraindre par la destruction, 
pas seulement en science-fiction.
 
 

Couleurs
Elles donnent les sentiments du jour. Mates, 
sourdes, délavées, brillantes, gourmandes, 
elles sont partout. Porteuses de mémoires 
et d’un imaginaire commun, elles se font 
parfois oublier tant elles entourent. Elles 
ont le pouvoir d’augmenter l’artificiel, 
de surjouer le naturel, de provoquer les 
émotions et d’effleurer les sons. Réduites 
en trois primaires, nombreux sont les mots 
pour les décrire et les variantes possibles 
grâce à la lumière et son éclipse. Apparition 
sur papier-peint, l’incarnat vermeil d’un 
ciel d’apocalypse répond en ping-pong aux 
nuits bleues d’une grotte intranquille et 
aux marrons dépréciés qui tiennent, sur les 
grandes toiles, une revanche délectable.

Tempérament
Fougueux, colérique, méticuleux, passionné, 
mélancolique, placide, impétueux, attentif, 
curieux, précis, prolifique… Tempérament 
ne saurait se soustraire aux épithètes. 
Il tourbillonne. À sa rencontre plurielle 
peuvent se produire des étincelles 
productives. Malicieux, il est celui qui 
pousse le doigt dans la glaise pour sillonner 
un dessin, former une empreinte. Espiègle, 
il aime les clins d’œil et adopte quelques 
chutes pour créer à l’ultime instant. 
Rigoureux, il peaufine images et dessins, 
s’amuse jusqu’à dissipation des doutes. 
Tempérament génère de beaux ouvrages. Il 
sait aussi concilier les esprits. Il ne laisse 
jamais indifférent.

Feuillure
Discrète, nul ne lui prête grande attention. 
Sous la poésie de son nom et la musicalité 
de sa prononciation, Feuillure concrétise 
pourtant son rôle indispensable en 
construction. Longitudinale, elle arrête en 
son angle rentrant les éléments mobiles. 
Elle permet la stabilité, l’emboîtement et la 
fermeture juste. Détournée verbalement, 
elle devient l’entaillure qui accueille la 
feuille de verre fixée dans le cadre. En 
ornementation, sur certains meubles, elle 
est depuis longtemps l’encoche précieuse 
pour qu’œuvres et objets se tiennent à la 
verticale. 

Ériger
Acte d’assembler les pièces constitutives 
d’une œuvre sculpturale, architecturale, 
mobilière ou monumentale. Ériger en 
impose. Fondement d’une fabrique, il 
accompagne l’artiste dans ses expériences, 
ses tentatives et conserve ses promesses 
au sortir de l’atelier. Postérieurement, 
Ériger prend corps dans l’espace, dresse 
des contraintes physiques, dialogue avec 
les vides et les pleins, avec la lumière. Il 
interpelle les regardeurs, leur apprend à 
faire face, à contempler avec simplicité et à 
ressentir, juste avec la carcasse.

Millimétré
Grille reconnaissable, repère aigu, il guide 
les gestes de celui qui souhaite être précis. 
Millimétré peut s’appliquer sur n’importe 
quelle surface et n’importe quel support. 
Rarement bicolore, l’écolier le connaît 
brun orangé sur canson ou en bloc ; noir, 
bleu, vert, orange en rouleau calque ou 
papier pour l’architecte et l’économiste 
de la construction. Sur une feuille normée, 
l’artiste le réinvente comme paysage à 
composer. Millimétré abandonne alors son 
utilité pour retrouver sa plastique, étendue 
de natures mortes d’un printemps confiné.
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Éditée à 
l’occasion de l’exposi-

tion Selon toute vraisemblance, 
présentée au Bel Ordinaire du 12/01 au 

20/03/21, cette série de trois affiches s’offre 
aux visiteurs en tant que multiple collectif. Jean-

Marie Blanchet, David Coste et Pierre Labat ont 
chacun choisi une image qui fait sens à la fois avec les 

deux autres et les œuvres présentées dans l’exposition. 
Ils ont invité Émilie Flory à poser un regard sur l’exposi-
tion. Critique d’art et commissaire d’exposition, membre 
de l’AICA France (association internationale des cri-
tiques d’art), elle a travaillé de nombreuses années en 
Nouvelle-Aquitaine et en Occitanie. Elle connaît bien 

leurs œuvres et le travail du Bel ordinaire depuis 
longtemps. Son intervention prend la forme d’un 

lexique décalé : Lexique peu ordinaire, selon 
toute vraisemblance, au verso de cha-

cune des trois affiches qui com-
posent ce multiple.

Lexique peu 
ordinaire,
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vraisemblance


