Entretien avec Julien Crépieux

Dans le cadre de I’exposition Pavillon avec vue, présentée au centre d’art

du 6 octobre 2017 au 13 janvier 2018

Linvitation que je t’adresse pour cette exposition
au centre d’art image/imatge vient au départ d’'une
envie de poursuivre une réflexion sur le rapport que
les artistes (photographes, vidéastes etc.) entre-
tiennent aujourd’hui avec le cinéma. En ce qui te
concerne, le cinéma est au centre de ton travail
que ce soit dans les images que tu réalises ou les
contraintes techniques que tu te fixes pour réali-
ser tes ceuvres. Peux-tu revenir sur cet intérét qui
semble moteur dans ta pratique ?

Le cinéma est pour moi comme un cadre ou ceuvrer
et penser. Certains travaillent un espace, d’autres
un matériau physique, une couleur, j’aime travailler a
partir d’une durée définie, celui de la fiction cinéma-
tographique par exemple. Cette durée peut aller des
quelques secondes nécessaires a un acteur pour pro-
noncer une phrase ou a une caméra pour réaliser un
mouvement, a I’heure et demi d’un film pris dans sa
totalité. Les expérimentations que j’entreprends depuis
plusieurs années sur la question de la perception se
font donc souvent sur une base temporelle donnée. La
production cinématographique du XX® siecle aura éte,
me semble-t-il, ce qui aura ouvert la voie a la surabon-
dance des images que I’on connait aujourd’hui. Cette
prolifération d’images s’accompagne aussi d’une totale
perte de sens des images. C’est aussi ce qui me pousse
a vouloir y revenir. J’entretiens donc un rapport ambigu
aux images, entre fascination et écoeurement.

Tu utilises d’ailleurs des images de provenance trés
diverses, peux-tu nous dire comment tu opéres ces
choix ? Est-ce au départ justement une certaine
fascination pour ces images ? Ou plutét I’histoire
qu’elles racontent, les références qu’elles véhi-
culent etc. ?

[l N’y a pas vraiment de régles, il peut s’agir d’une ren-
contre particuliere qui provoque un désir en écho a
des préoccupations actuelles ou une convocation de
la mémoire pour la relecture d’'une image trés connue
ou encore oubliée. La mise en scene par exemple des
images du travelling sur I'ceil de Janet Leigh dans le
Psycho d’Hitchcock s’est faite a un moment ou je tra-
vaillais sur la perception du grain argentique de I'image
photographique ou cinématographique en lien avec
la distance de I'observateur. Une maniéere de travailler
la profondeur de I'image comme celle qui se déploie
devant elle, qu’elle soit accrochée sur un mur dans le

cas de la photographie ou projetée dans une salle pour
le cinéma. Les sérigraphies de nuages travaillées avec
du sel d’apres des gravures du XVIII® réalisées par dif-
férents dessinateurs lors d’expéditions maritimes, ont
été produites a un moment ou je relisais beaucoup
de romans d’aventures en mer comme Les Aventures

d’Arthur Gordon Pym d’Edgar Allan Poe.

Et en ce moment que lis-tu ? Tu me parlais notam-
ment d’Einstein, ses théories du temps et de I'es-
pace... Y vois-tu des liens avec tes recherches
actuelles ?

Je ne peux pas dire que je lise Einstein, je ne suis pas
sUr d’étre en mesure de le faire. Méme les vulgarisa-
tions peuvent étre décourageantes. J’en ai trouvé une
cependant passionnante écrite par Lincoln Barnett en
1958 et qui a pour titre Einstein et I'univers. Le livre est
d’ailleurs préfacé par Einstein lui-méme, trés élogieux
envers I’essai de Barnett qui va plus loin que la tentative
d’expliquer au plus grand nombre la théorie de la relati-
vité, c’est comme une histoire des sciences et, au-dela,
une histoire de la pensée. Tout cela me semble intéres-
sant quand on travaille avec I'image animée et particu-
lierement en ce qui concerne les questions de montage.
Je pense que les images en mouvement ont le pouvoir
de nous faire entrevoir des choses que bien des textes
peinent a nous faire comprendre, surtout lorsqu’il s’agit
de théories a tel point complexes qu’elles défient toute
intuition (y compris celle de leurs inventeurs). Dans le
petit film présenté a image/imatge, Einstein est convo-
qué par I'intermédiaire de son confrére autrichien, Erwin
Schrédinger et son célebre paradoxe du chat. J’ai filmé
un dessin humoristique trouvé dans le New Yorker ou
I’on voit un vieux monsieur dans la salle d’attente d’un
cabinet vétérinaire et a qui un docteur vient s’adresser,
compatissant : «A propos de votre chat, Mr. Schrédin-
ger, j’ai une bonne et une mauvaise nouvelle ». Ce des-
sin m’a fait tellement rire que j’ai voulu I'intégrer au film.
Comme le dit trés bien Michel Serres, nous ne nous
sommes toujours pas remis des différentes ruptures qui
se sont opérées au début du XXe siecle entre la société
et les sciences, nous n’habitons plus le méme monde.

Le film dont tu parles ici, est en fait constitutif d’'une
installation : il s’agit d’'une projection sur un mur
peint et coloré. Peux-tu nous parler plus précisé-
ment de cette piéce et des liens que tu as souhaité



explorer entre 'image en mouvement, la peinture et
la couleur ?

J’élabore depuis quelques temps des ceuvres qui tra-
vaillent indirectement I’espace entre I'image accrochée
ou projetée et la personne I'observant. Cet espace est
tres fluctuant et c’est toujours un plaisir d’observer
dans un musée la position des corps qui s’approchent
ou prennent de la distance face a une toile. Cette cho-
régraphie est parfois plus intéressante que les ceuvres
elles-mémes. J’ai souvent eu recours dans mon travalil
a la fameuse mise en abyme qui consiste a intégrer une
image dans une autre. Il s’agit ici d’une toute petite
projection qui s’inscrit dans une trés grande peinture
murale monochrome, avec un fort contraste d’échelle.
L’idée étant que le spectateur, pour voir le film, n’ait
d’autres choix que d’entrer dans la couleur. Ce travail
s’est nourri d’'un certain intérét pour les nombreuses
fictions qui mettent en scene I'entrée du personnage
dans la peinture ou son pendant, I’ceuvre d’art prenant
vie. Du mythe de Pygmalion au Portrait Ovale de Poe,
de La Vénitienne de Nabokov au Portrait de Dorian Gray
de Wilde, I'histoire des arts et de la littérature en parti-
culier semblent hantés par ces motifs. Par ailleurs, pen-
dant toute la période ou j’ai tourné ces images, j'ai été
habité par ces propos rapportés de Leibniz : «Je suis
en mesure de prouver que non seulement la couleur, la
lumiére, la chaleur et les autres choses pareilles, mais
encore le mouvement, la forme et I’étendue elle-méme,
sont des qualités purement apparentes». Ce film
aborde la question de la perception. Si nous ouvrons
la boite pour prendre des nouvelles du chat, nous en
modifions I’état.

Tu réalises en ce moment des dessins a I’huile a par-
tir d’'images de plantes disparues. Avec cette piéce
ou méme avec les cyanotypes de pare-brise cas-
sés, tu utilises des procédés qui ont avoir avec des
expériences chimiques. Tu fabriques tes images de
maniére artisanale en laissant de co6té la machine,
I'appareil photo ou la caméra. Peux-tu nous dire ce
qui ’a amené a faire ces choix ? Est-ce une ten-
dance nouvelle ?

[l m’est en effet souvent arrivé de faire des ceuvres que
je pourrais qualifier de photographiques sans aucun
recours a I'appareil. Avec Vortex, par exemple, quand
je réalise un grand collage fait de différents photo-
grammes de la séquence d’Hitchcock, c’est de la pho-
tographie. De la méme maniére, j’ai pu réaliser des films
sans caméra. Le montage des images trouvées sur

internet et associées a chacun des mots du poéme de
Mallarmé dans I'installation vidéo Clos Quand Apparu
va dans ce sens. J’appartiens a la génération de la cap-
ture d’écran, I'appareil photo ou la caméra ne semblent
pas indispensables. On voit aujourd’hui des artistes
faire des vidéos avec Google Earth. Avec les dessins
a la térébenthine sur papier, je suis allé puiser dans
des images d’herbiers réunissant différentes espéces
de plantes considérées aujourd’hui comme éteintes.
Il s’agit de scanners de ces végétaux conservés entre
deux pages et dont je ne garde que le contour. Certains
sont récents, d’autres datent du XIX?, (il y en a méme un
de la main de Darwin). Ces formes fantomatiques, que
jamais plus la nature ne sera en mesure de créer, appa-
raissent par transparence dans le papier. L’huile utilisée
est la méme qu’en peinture mais a laquelle aucun pig-
ment n’a été mélé. Les scientifiques nous prévoient la
disparition de toutes les espéces de singes d’ici une
trentaine d’années mais ¢a ne modifie en rien nos poli-
tiques. Quant aux cyanotypes de pare-brise cassés, ils
ont été réalisés en hommage aux seuls véritables mou-
vements de résistance contemporains, comme celui
que I’on a pu voir a Hambourg cet été contre le G20 ou
ceux en France contre la loi travail ou I’état d’urgence
permanant.

N’y a-t-il pas, dans ton travail en général et au-dela
des propos que tu souhaites développer une forme
de jubilation presque « enfantine » a décortiquer le
monde, a comprendre les phénomeénes qui nous
entourent ? Entre expérimentation et méditation
philosophique...

Si c’est ce que tu y projettes, ca me convient. Peut-
étre I'activité d’artiste consiste a retarder le moment
dans la vie ou I'on se doit de cesser I'usage du jouet.
Peut-étre s’agit-il parfois de s’autoriser a fixer un pépin
de raisin sans rien faire. En tout cas, il y a un rapport
au temps particulier. Il s’agit sans doute de ralentir les
choses. N’est-ce pas vital aujourd’hui ? Nombre des
ceuvres que j’ai réalisées et ou le facteur temps joue
un role, nécessitent la patience de celui qui regarde,
sans quoi elles n’existent pas. Parce que, forcément,
si 'on consent a observer la progression d’une ombre
portée du soleil sur le sol, c’est tellement lent que cela
devient un espace pour la pensée. J’aimais bien le pas-
sage dans Au cceur des ténebres de Conrad ou le nar-
rateur, a bout de patience, essaie a plusieurs reprises
de fixer un arbre pour mesurer I'imperceptible avancée
du bateau sur le fleuve mais qu’il finisse toujours



par le perdre de vue et lacher : « c’était trop pour la
patience humaine ». Le cinéma ou la vidéo ont ce
pouvoir d’imposer une durée de vision pour chaque
chose — si toutefois on veut bien y consentir. Cette
patience-la pour une observation non accompagnée
d’action est souvent plus grande que dans la vie quo-
tidienne. Et dans cette durée, quelque chose en nous
peut se passer qui ne passerait pas ailleurs.

Cette question du temps, tu la matérialises dans
I’exposition avec cette horloge retardée que tu envi-
sages d’installer a ’entrée du centre d’art. Cela ren-
voie aussi a ta premiére idée de titre pour I’exposi-
tion « Albert et I’heure » qui annoncait déja ton envie
de fouiller du coté de la relativité avec un certain
humour. Peux-tu revenir sur I’histoire qui accom-
pagne cette pendule et son role dans I’exposition ?
Ah oui, « Albert et I’heure », c’est mon penchant irré-
pressible pour les mauvais jeux de mots ! Cette horloge
correspond a un souvenir imprécis. Il y a des années,
jai vu dans un livre une photographie datant des
années 60 ou début 70 ou figurait un artiste dans son
atelier avec, accrochée au mur derriere lui, une horloge
a c6té de laquelle était inscrit au pinceau : «+ 47». J’ai
beaucoup aimé cette image et j’y ai beaucoup repensé
tout en oubliant qui était I'artiste et dans quel livre je
I’avais vu. J’ai beau demander autour de moi, personne
ne semble s’en souvenir. J'ai décidé de titrer la piece
Qui se souvient de cette image ? dans I’espoir qu’un
spectateur me dise : « Mais oui, il s’agit de tel artiste
de Dusseldorf et I'on peut trouver la photographie dans
le catalogue d’une exposition qu’il a fait a Turin en
1992 ». Mais placé-je mon espoir trop haut ? En tout
cas, j’aimais I'idée de mettre en scéne un objet extrait
d’un souvenir vague qui pourrait étre potentiellement
partagé par quelqu’un. Par ailleurs, il s’agit de plonger
toute I'exposition dans un retard. Cette horloge forme
comme un contrepoint a I'exposition.

Plonger I'exposition « dans un retard », c’est aussi
inviter le spectateur dans une fiction, cherches-tu,
de maniére imperceptible, a construire une trame
narrative entre les piéces ?

Oui, disons que le simple fait d’ajouter a la main un « +
47 » a c6té d’un objet banal qu’on pourrait d’ailleurs ne
méme pas remarquer, induit tout de suite une amorce

de récit. Le titre va dans ce sens. Mais c’est aussi reve-
nir a 'idée de la relativité. Une des choses que je trouve
les plus difficiles a accepter avec cette théorie, c’est
qu’il n’existe pas de « maintenant » applicable a I'uni-
vers, parce que le temps est toujours dépendant du
systeme auquel il se référe. Cela défie notre entende-
ment au-dela des considérations relatives a I’espace.
Et puis j’aimais bien I'idée du retard comme quand
Duchamp dit a propos de sa Mariée qu’il a voulu faire «
un retard en verre ».

Finalement I’exposition s’intitule Pavillon avec vue,
et reprend le titre d’une de tes ceuvres réalisée en
2008, c’est également un titre que 'on peut lire de
différentes maniéres. Peux-tu nous en dire quelques
mots ?

Il s’agissait au départ d’une ceuvre qui mettait en scéne
des combinaisons de pavillons colorés utilisés dans la
navigation maritime pour communiquer d’un navire a
I’autre dans n’importe quelle langue. Le systeme s’ap-
pelle le « code international des signaux maritimes ».
Il existe 26 compositions géométriques colorées pour
chacune des 26 lettres de I'alphabet et 10 autres pour
les chiffres. Ces compositions utilisent uniquement le
blanc, le bleu, le rouge, le jaune et le noir. Chacun de
ces pavillons a une signification propre et leurs diffé-
rentes combinaisons d’autres significations encore. |
est possible de dire ainsi des choses incroyables a dis-
tance. Par exemple, un simple losange rouge sur fond
blanc veut dire : « Je vais rester prés de vous pendant
la nuit ». C’est trés beau. Et puis ces formes rappellent
certaines peintures minimales abstraites. Elles sont
tres belles et congues de telle sorte qu’elles puissent
étre percues a la longue vue depuis une trées grande
distance. Cette ceuvre n’existe plus mais j’ai recyclé
son titre. Par ailleurs, I’expression «pavillon avec vue»,
dans le cas d’une annonce immobiliere, est assez drble
parce qu’il est difficile d’imaginer un pavillon sans
fenétre. L'expression sous-entend évidemment que la
vue est «belle». C’est donc la polysémie potentielle
d’une expression banale qui m’a intéressé.

Propos recueillis par Cécile Archambeaud,
septembre 2017.
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